Giuseppe Maratta - Milano, D'accordo, dona- 

‘re è un'arte, Certi signori del Cinquecento era- 
no maestri in quest'arte (i libri ne parlano): € 
ciò mi fa capire che sono nato con quattrocento 
anni giusti di ritardo. Indovinavano i desideri, 
sapevano con. miracolosa precitione quando il 
poeta aveva bisogno di dieci scudi; e se il poeta 
me riceveva soltanto otra, né la le pe né la mo- 
rale gli vietavano di consegnare al messo i colpi 
di sferza che occorrevano gl raggiungimento del- 
la somma completa. Oggi si può considerare 
spento, fra i ricchi, il gusto dî donare agli artisti. 
dndersen, ci si misero în sci o sette ad aiatar- 
lo, compresa il re di Svezia; voleva cantare e 
non aveva voce, voleva scrivere ed era quasi anal- 
fabeta, voleva recitare ed era brutto € sgraziato; 
tuttavia fu sorretto, tutti i nobili gli donavano, 
quali tempi eran quelli se agli artesti si credevs 
sulla. parola, e sfido che Andersen poi scrisse 
tante belle rec Ma questo è un argomento 
trofpo profondo per le mie deboli forze} io de- 
sidero soltanto stabilire che donare è un ‘arte dif- 
ficile, mi fanno ridere quelle lettrici che mi chie- 
dono quale sia il miglior dono da fare a un gio- 
vane dai baffetti biondi e dal neo bruno sull'o- 
recchio sinistro. Avevo uno zio milionario, ogni 
arno impegnavo l'argenterig e per regalargli una 
moneta antica, un francobollo raro, Punch 
«n'anfora dal manico raffigurante una donna nu- 
da (Se egli fosse stato tin esteta; pensate); e 
quello zio morì lasciando ‘crede un ragazzo del 
cortile, il quale una volta gli aveva regalato una 
pistola a molla capace di lanciare un fagiolo alla 
distinza di trenta metri. Misteriosi fagtoli colpi- 
vano, preferibilmente al volto, mia zia Carolina 

« tutte le volte che ella si affacciava alla finestra; e 
i morte di quel mio zio milionario fece com- 
piere un decisivo passo avanti all'inchiesta che 
su quei piccolî ma fastidiosi proiettili la polizia 
conduceva da oltre quattro anni. Tuttavia fo non 
piansi quando fu aperto il testamento; avevo ca- 
pito che la colpa era mia, del mio continuo er- Ò 
rore nella scelta dei doni fatti al defunto. Avrei 
potuto offrirgli pistole capaci di lanciare degioli 
e anche fave o noci di Sorrento, a. inaudite di- 
stanze, avrei potuto collaborare ai suoi tiri, 0 al- 
meno, -collocandomi con discrezione alle spalle 
della zia Carolina, segnalargli il bersaglio con 
apposite bandierine: e.ora sarei nillionario, e mes- 
suno potrebbe vantarsi di avermi visto taficrire 
mente, 2 colpi di bastone, su una delicata 


bruta 


anfora dal manico raffigurante una donna nuda. 
Veramente: la Bai non sa quanto sia vee 


discernere nei desideri umani; per sapere che co- 
s4 dovesse donare all'uomo ‘che amava, Miss 
Shark, le. ricchissima americana, decise di fargli 
leggere nel pensiero da un infallibile fachiro, Fu 
. ann cosa da nulla, per quel geniale indù: ed egli 
ritornò dalla ‘ansiosa aniante? e dopo aver Vaclia 
«» $-iradizionali ossegui a Brama-e a Visnù (come 

nell'oriente fduoloso' ciascuno. fa tutte: le volte: 
che, essendo pagato lautamente per eseguire. una 
cosa, non ha nessuna fretta. di condurla a ter- 
minc) disse: « Ho dettò nel pensiero. dell’uomo 
dhe è un sacchetto di 


Casio 
“piega 


sa pensiamo di Leopardi? .Si in 
delle 


LO DICA AMEEM 


A Miss Dorothy piacevano i mici scritti, clla 
tanto disse © tanto fece che qualcuno ci mise di 
fronte. Ebbene, nel vellutato sguardo in cui Miss 
Dorothy mi avvolse c'era come una caduta dal 
quarto piano, Pareva che ella si aspettasse di tro- 
vare in me il Duomo di Colonia, la marina di 
Capri c le Grotte di Postumia; mi guardava c 
i suoi occhi dicevano « Tutto qui? », Per fortu- 
na ebbi presto modo di presentarle due @ tre gio- 
vani amici (le più belle cravatte di Milano, di- 
menticare il mondo in un tango con noi) e Vin 
domani Miss Dorothy mi disse che non si era 
ingannata, che io avevo completamente corrispo- 
sta alla sete di sensazioni con cui ella mi cra 
venuta incontro. « Grazie — dissi — e mi au- 
guro che torniate spesso a salutare î mici amici, 
Sono entusiasti di voi, la nuova automobile di 


Non vi annoierete 
Non ‘8èbadiglierete 


la igraride strenna estiva dllustrata 


DI ha collaborato anche il 


Giorgio si chiamerà Dorothy, Andrea .sta cercan- 
do in tutti i negozi del centro una camicia del. 
colore delle vostre pupille; gli dovrebbe star. bé- 
nissimo con l'abito nocciuola ». Non dimentiche- 
rò mai il bacio con cui ella mi: rispose, mai più 
sulle mie labbra si poserà qualcosa di così tur- 
binoso e cumulativo. Voi però non conisideratemi 
vecchio; la mia età è di anni trenta, benché nel 


. mio petto palpiti un cuore millenario, Non do. 


vrei andare tanto spesso ad ammirare il Colos- 
sco, ecco tutto, e forse farci anche benc a dira- 
dare le mie visite ‘alla zia Faustina, 

Ammiratore di Germana Paolieri - 
Via Albalonga, 40, Roma, © 

Buby for ever. Difendo il mio sesso, 
pasionatacate che gli uomini siano 
igenti. E se pure fosse così, come 
donne accorgersene? Ci domandan 


Riposto; 


nego sr 
poco intel- 
potrebbero le 
o esse che co- 
i teressano esse 
‘meravigliose macchine:.che;, quando: il loro 


amore .cî lascia un po’ liberi, ‘andiamo inventan. 
«do? In ccaltà a quelle dolci. creature è sufficiente. 


Non sottrirete attacchi di fegato 
Non rimpiangerete la primavera 
acquistando, sfogliando, leggendo fai 


che è in vendita in tutte le edicole a L. 3 e che 
è stata compilata da i migliori umoristi, i migliori scrittori, le ‘migliori scrittrici. 
“JSuper-reoisore" che prende in giro perfino sé stesso! 


sapere quale è la nostra opinione. sulla Juventus, 
e se preferiamo Greta Garbo a Marlene Dietrich; 
esse non mettono, per così dire, il nostro inge- 
gno alla prova, Tu stessa, che lamenti nell'in- 
tero sesso maschile una desolante penuria di _ta- 


lento, mi hai forse interrogato su Nietzske? se la - 


debole memoria non mi tradisce hai tenutoa 


conoscere la mia opinione sulle dorine dipinte, © 


Facciamo così, dividiamo i torti: diciamo. che 
noi uomini siamo. discretamente: stupidi, ma un 
po' per natura e un po' per non sfigurare con le 
ragazze, Non mî mandate baci in inglese; po- 
trei capitare a Londra per affari e non saper co- 
me spiegare’ ai sospettosi. metropolitani - il mio 
rossore, . 
Jek. Grazie della simpatia, È vero, io scrivo 
con molto brio e con molto senso pratico, La 


ente legge la rubrica ed esclama: « Quanto 
riot +; l'editore ma la paga e sussurra: «Quan- 
to senso pratico! », Tommy ha sedici anni e non 
ha lavorato altre volte. Prova a scrivergli presso 
lo Paramount, .Hollywood, California, Stati Uni- 
ti; ma se. ne puoi fare a meno, meglio;; a che 


‘serve la fotografia di un attore? capittamo in un - 


naufragio, « dalla fotografia il ‘nostro attore pre- 
ferito continua a puasdlanci con un sorriso, mo- 
strando di ignorare nel modo più assoluto quan- 
to ci sarebbe più gradito, in quella circostanza, 
un chilo di sughero. 

Lyly - Genova. Il direttore di «Sigfrido » è 
stato Pritz ‘Lang, 

. Senza amore - Genova. A sedici anni non sei 
amata da nessuno, quale. sciagura. Potresti però 
trovare qualche consolazione. giocando ‘con la 
bambola 0 ai quattro cantoni, Chi sa perché que- 
ste. ragazze disedici anni: considerano: la vita 
come se” fossero. sulla soglia dell’arteriosclerosi, A 
Fredric: March. puoi‘ scrivere presso la. Para- 
mount'a Hollywood} ‘magari è lui l’uomo. che il 


.due coniugi all’agiatezza, 


destino ti riserva. Un proverbio olandese dice; 
« Se la felicità non è sotto i vostri occhi, cerca- 
tela. più lontany »; ma: ho l'impressione che a te 
convenga; prima di varcare l'Atlantico, dare una 
occhiata in via XX Settembre, Fantasia, folto. 
egoismo,’ sensualità denota la calligrafia, : 
Bruna ‘parmigiana innamorata 5. Greta Garbo 
ha 29. anni; a Carlo Mauri puoi indirizzare alla 
Cines, -Via Veio 51, Roma; un ritorno di Sandra ‘. 
‘Ravel al cinematografo non è previsto per ora, 
Nancy _Jouly..L'indirizzo di un teatro ‘che cer. . 
«chi girls?’ Evidentemente tu credi che diventare. : 
girl. sia la cosa più facile del mondo, E forse. 
anche-la più divertente. Sono lì in’ fila (tu pen- 
si), sgambettano e tutti le ammirano;' ma lo sai. 
tu per quanti mesi l'umiliazione e la. fame han- 
no costituito il quotidiano re 
scintillanti creature? Tu dici.c! 


« Bruna parmigiana ».28 anni | 
- Nils” Asther, 35 (checché ne dica) Gabl 
_ Studente novecentista; Regista di ‘« Sherloé 
Holmes » ‘era William.K. Howard. Leda Gloria 
ha 23 anni. Volubilità, presunzione denota la 
‘ scrittura, l 
Camelia. Una ragazza può rendere felice un 
uomo anche se è un po’ dura di udito; ella rap- 
presenta in fondo l'unica moglie alla quale il 
marito potrà dare (sottovoce) degli ordini. Scher. 
zi a parte, è un torto quello tuo di trattare bru- 
scamente i corteggiatori; in una ragazza cortese 
un difetto, o un'infermità, può lveritare una 
attrattiva (sempre. per quel bisogno maschile di 
proteggere il più debole o comunque il meno 
dotato); in una ragazza scortese no. i 
Un tifoso del citema - Vicenza, « Cinema Il- 
dustrazione » è orgoglioso di essere considerato 
. da te il migliore settimanale di cinematografo. 
Io sono lieto di comunicarti che la tua cal igra-” 
fia rivela fantasia, egoismo e forza di carattere. 
Gim, Il film « La signora di tutti » è comple- 
tamente finito. È un film di classe internazio. 
nale, nel quale potremo . finalmente ammirare 
— in Isa Miranda — una grande attrice italiana, 
Ne avevamo proprio bisogno! i : 
Omar - Vicenza. Si esibisce a Parigi, credo in 
un tabarino di sua proprietà. Nell’eventualità di 
una mia gita a Parigi, avevo preso nota dell’in- 
dirizzo e lo avevo nascosto nella fodera del capo 
. pello; ma poi il cappello invecchiò tanto che i 
cisi di regalarlo ad un accattone. Sembra che la 
moglie di costui rinvenisse il foglietto nella. fo- 
dera; e questo ‘semplice. fatto portò .in breve i 
In realtà ‘prima-dì ri- 
'accattone ‘non: poteva. 


cevere il mio dono quell 
‘contare che su un braccio anchilosato; vedendolo 
invece (dopo. l'episodio del foglietto) curvo sotto 
il ‘peso: delle: cothimosi e delle escoriazioni, i pie 
tosi. gli” vuotavano in’ mano .il portafogli. Con 
‘questo avrai ‘capito che iò contribuisco- come pos- 


per teo spipa 


‘1.580. alla lotta contro l'indigenza, e che l'indirizzo 
sidera’ tu non 


‘preciso di Joséshine, Baker non sono in grado'di ‘ 
‘-dartelo, i 


dia comune de 


AMEnCan: 
desidera ard 


temente. 


Lein Wesse 


Credo d'essere, fra a male di fermarsi non aveva proprio intenzione; e galoppava, Quando rinvenni, colei che doveva figurare 
lutti gli attori ‘dram- | i galoppeva... Un certo terrore cominciò a invadermi. Di svenuta, era ‘invece lì, con tutti gli altri, 
matici italiani, quel- So , lontano, ‘intorno alla macchina di presa, avevano capito ad assistermi e a bagnare le mie povere lab- 
lo che ha faito più i tutto, Un cavaliere venne a spron battuto, mi raggiunse, bra arse e cocenti. 
film. Potrei aspirare . afferrò per Ie redini il mio furente destriero, e così, a passo Venuto il film sonoro e parlato, ho fatto 
al titolo di cinemapio- ; a passo, si tornò indietro, Ero salvo! Ma se non avessero  rilorno al cinema; ma, finalmente, per so: 
niere. Appartengo al- ; a mandato un salvatore a riprendermi, credo che starei cor. stenere delle parti comiche, o quasi comi- 
l'Ottocento: non esi- Di Li rendo ancora... che. Ho recitato, per lo schermo, in altri 
to, perciò, a dichiara- <a di : — Ma è la prima volta che lei monta a cavallo? — mi otto 0 nove film: in Patatrac, ne La vec- 
re che cominciai circa chiese il direttore, ironicamente e sorridendo. chia signora, ne} Presidente della Bacecremi, 
vent'anni fa, al tem- ; i — No, è Vultimal — risposi io. nella Serva padrona, in. Zaganella e il ca- 
po in cui Max Lin- Altre ardue imprese mi riserbava il cinematografo, Potrei valiere (il cavaliere naturalmente sono stato 
der, prodigioso pre- - - raccontare parecchi episodi, Mi accontenterò di questo. io), in Cléo, robes et manteaux (una pelli- 
cursore dell'insupera- Eravamo a Capri, dove si dovevano girare parecchi cola finita da parecchi mesi, ma che attende 

bile Charlot, mandava in visibilio, con la . quadri d'un film di Roberto Bracco, che s intitolava, forse, per uscire, in omaggio ai suoi attri- 

‘sua comicità, le sale di mezzo mondo. . se non erro, Nei labirinti di un'anima. Fu un  buti, la stagione invernale), e oggi ne L'ul- 
Cominciai e. continuai per qualche anno ._P mese di lavoro faticoso e sfibrante, nelle grotte, timo dei Bergerac, sotto la direzione di 

in un modo abbastanza buffo. Voi, natu- . i ) ai Faraglioni, sulle rocce, al castello di Ana- . Gennaro Righelli. Dopa aver fatto parec- 

ralmente, immaginerete che Arturo Falco- i capri. Un giorno, io dovevo eseguire una lun- chie volte il gentiluomo, il cavallerizzo e 

ni, attor comico quasi dalla nascita, perché ; ù ghissima scena, per un sentiero. a gradini il cavaliere, ora mi hanno dato le modeste 

figlio d'arte e discendente di una. illustre È i; . so ineguali, scavati nella roccia e serpeggianti . funzioni di maggiordomo. È una professio- 

dinastia di valorosi comici, cresciuto sulle ; i per la china del monte, portando. tra le ne, anche cinematograficamente parlando, 

tavole del palcoscenico col riso nel sangue, - braccia il corpo suenuto della prima attrice: abbastanza tranquilla. Tuttavia, scommet- 

burlone d'istinto e di professione, sia’ arri- | i molto simpatica, ma non altrettanto leg- © to che anche questa volta mi costringeran- 

vato al cinematografo per esplicarvi le sue gera, Non era una' ‘donna crisi! Di corsa, no a fare qualcosa non perfettamente con- 

originarie e più caratteristiche attitudini, con quel dolce peso, io venivo su, lungo forme alle mie abitudini, alle mie aspirazio- 

per far sfoggio, anche sullo schermo, di vis | £ Porlo del precipizio, mentre dall'alto l'o-. . ni, ai miei gusti, Dopo aver gareggiato in 

comica, per dispensare buon umore, in- . peratore riprendeva la scena. Soffiava un © bravura equestre con Buffalo Bill, la prima 

somma, per far ridere... Nemmeno per so- 12 . ; vento impetuoso, Il lungo velo dell'at- volta che montavo a cavallo, dopo aver 

gno. A me è toccato, invece, dall'ingresso . . trice suentolava come una bandiera e mi compiuto pericolose acrobazie sull'orlo d'un 

nel cinema, di svolgere un'attività del tutto _ impediva spesso di vedere la strada. Il diret- precipizio, in quasi tutti î film di questi 

opposta ‘alle mie attitudini e al mio tempe- È tore m'incoraggiava, di lassù, con dei:'« Bravo, . ultimi anni mi hanno trasformato in un 

ramento, Sulla scena facevo il « brillante »: ; bene, coraggio, forza!... » che mi giungevano . ubriacone, costringendomi a trangugiare in- 

appena messo. piede nei teatri di posa, mi’ .. simili. ad echi: Io mon vedevo più . tere bottiglie di vino e di champagne: e,. 

hanno affidato parti drammatiche, se non ° nulla; inciampavo negli scalini, sentivo manco a farlo apposta, io sono quasi aste- 

addirittura tragiche. ; 4 sotto di me il frangere delle onde fra ‘mio: Sono cose che avvengono, nel cine- 
Dei 15 e più film ai quali partecipai tra . ; i gli scogli e mi pareva che dovessero da —matografo. 

il 1916 e il rIg2zo, soltanto in due potei so- : è un momento all’altro inghiottirmi col 

stenere un ruolo comico; negli altri, sempre mio fardello, Ansimavo, sbuffavo, suda- 

parti drammatiche, anzi drammaticissime, È È ch ‘ vo. Il cuore mi batieva fino a scoppiare.» 

Ricordo: nella prima pellicola morivo per | Lamia bocca era arsa. Il respiro mi 

una pugnalata, che io stesso mi inferivo. i Y mancava; e ‘salivo, correvo, rischiando 

Nella seconda finivo pazzo, Nella terza mi ad ogni attimo di rotolare nel precipi- 

avvelenavo, Nella ‘quarta o nella ‘quinta, i Ernestine Ander-.. zio. Finalmente, arrivai alla mèta, 

non ricordo bene, smmaazaa una donna... out son un anno fa di-. dinanzi all'obiettivo, e caddi 

e così di seguito. i ; cevo: quando potrò. syenutò per la fatica 


I miei direttori d'allora non s'accontenta- * E comprarmi un paio |» per lo sforzo er- 
vano di fare di me ora un marito geloso al - « (RI cale di seta? — culeo com- 
Qracheha raggiun- 5 
pari di Otello, ora un losco personaggio fo fima e richezza. . Pinto. 
immischiato in azzardate imprese delittuose, Ernestine.., è sem- 
ora un paria perseguitato dalla sorte e dagli - ‘ ‘pre senza calze! 
uomini, ora un innocente travolto dalla {a- (Paramount) 
talità: mi costringevano anche,-a volte, a 
cimentarmi in esercizi e ardimenti pei quali . 
non avevo preparazione’ e spiccate attitu-. 
dini. Una volta, rappresentavo in uno di 
questi film il personaggio di un. elegante 
avventuroso sportivo. La riunione, quella 
mattina, era fissata nella grande pista di 
Villa Borghese, a Roma. Mi ci recai in una 
perfetta tenuta di cavaliere. 
: Il direttore mi chiese; 
— Lei, sa cavalcare? o 
Accanto a'me c'era una giovane alba 
‘molto: ‘carttra, Non esitai.‘Con la Sa grande 


«do eva int chiesi al padrone; 
bestia. almeno 


d JOHN WALTON. Philadelphie DI 


l creatore del dentifricio rosso... fl Ì 


Romanzo-film ‘storico Paramount interpretato d 


senza” di-me bocca ‘amata non brilla; 


E gli intrighi di palazzo. ricominiaroro - abilmente qualche sua segreta bellezza che 
Pietro III non godeva di :nessina popolati. . tosto tornava a celare, in modo da infervo. 
tà; popolo, membri del’governo, dignitari. rarlo sempre più. E, quando ebbe terini- 
della chiesa, esercito, lo vedevano di maloc- © nato, -si avvicinò a lui, provocantissima, 
chio. E Caterina lo sentiva. Anzi; lo sa-. e gli disse: 


peva, Presiedeva conferenze di religiosi, si — Questa è l'ora di mettervi alla prova. 
rendeva popolare tra le truppe, dispensava . Siete ancora disposto a servirmi, Alexei? 
favori ai più prestanti ufficiali, specialmen- — Sempre, Caterina, fino alla ‘morte, e 
te della Guardia, elargiva elemosine, pro- con tutto il mio sangue e tutte le mie forzel 
metteva nuove dignità ai ministri. — Ebbene, — disse ella con un sorriso 
. 3 Alexei si era accorto di tutto, e taceva,, affascinatore, — dietro a quest’arazzo, — 
CESARE MUSSOLA €. in attesa ancora di dichiararsi apertamente e gli indicò un sontuoso arazzo che nascon-. 
a. «per l’una o per l'altro a seconda dei suoi deva la metà di un parete; — c'è una por- 


interessi. Se Caterina avesse, finalriente, ta.. E, dopo la porta, una scaletta segreta, 
ceduto alle sue’ profferte d'amore, ‘egli.si’ Ai piedi di questa scaletta, si apre una por-. 
sarebbe schierato al' sno fianco. «Altrimen- ticina, Apritela per-me, e fate entrare uno 
ti... E decise di tentare subito la sorte; dei miei più devoti sudditi. Poi, prima di 
chiedendole un'udienza che ella gli conces-' uscire, spegnete le. candele. Buona notte! 


se, invitandolo E recarsi, di sera, nella sua Alexei vacillò ‘sotto a quel colpo, ma 
stanza. 2 ricordò quanto ‘era successo una volta, e 
—— Gtazie, Imperiale Maestà, -—* disse proprio nel vestibolo dî ‘quella saletta. Chi, 
Alexei ‘inginocchiandosi dinanzi a lei. .— ’ nò dunque il capo ed’ obbedì. Come fu nel 
‘ Questo vostro permesso di rivedervi mi pa- piccolo vano a. pianterreno, aperse l’uscio 
re rendermi .la vita. che dava sul parco, ‘ed arretrò di un passo. 
-—— Davvero? — chiese Caterina con fare' Sulla soglia; come già vi si era tenuto egli 
ironico, facendogli cenno di alzarsi. stesso allora, stava il. capitano Gregorio 


— Sì, parola di gentiluomo, Maestà. Ane- Orloff, che ignaro di quanto era appena 
lavo di "rivedervi, ma non avrei -mai sperato successo, lo salutò con un cordiale sorriso. 
di ritrovarvi quale siete” questa sera. Mi Alexei rese' il salutò, sorridendo’ egli pure, 
.. apparite bella come non vi ho veduta mail ‘ ma il suo sorriso era ‘vuoto e. doloroso. 

— Oh, che adiulatore! Ma, Alexei, è d n ì 


Ù 


que «vero .clie siete sempre: innamoî 


Riceverete franco di ogni spesa un lubo piccolo dì ‘ Email Diamani” inviando al 
nostra indirizzo di Genova, Via Assarolti 20 - LL 4.50 in francobolli, 


Eccomi, Maestà, -*% 
amato” nessuno, Ve lo giuro, Ve l'ho. ‘an ‘Schivò Alexei e si slariciò su per. le scale, 
scritto in molte lettere, ‘alle quali ron. vi dilentre il rivale sfortunato lo seguiva con 
siete mai degnata di rispondere... Ed avete. gli occhi. Dall'alto, giunse nel vestibolo lo 
anche rifiutate le mie offerte di servizio è di schioccare d'un bacio, Alexei spense le-can- 


CAROLA PROSPERI 


IL SECONDO 
AMORE 


Questo nuovo, avvincente romanzo. 
della popolarissima autrice este. ora 
nella collezione. dé “I romanzi di 
Novella”. Con otto disegni interca. , 


devozione... — Man mano parlava, andava dele, come gli aveva ordinato di fare Ca- 
accendendosi e perorava la sua causa con terina, e si dileguò a grandi passi fra le 
‘maggior concitazione, — Ed io darei la ombre del parco, col cuore in tumulto, 


lati nel testo. e una bella ‘copertina bi 


[3 colori 


COSTA TRE LIRE. nni TUTTE 
LE EDICOLE E LI 


».«Caterina tornava in carrozza da una, 
visita fatta a uno dei reggimenti... 


«vita, per Voti Pe î re te, XII... 
(sublime quale vo i 


un: pe i # 
“adoro, Maestà, Oh; Caterina, E n banchetto 


i "ste. come questo “mio amore; com ‘questa : ‘Pochi giorni dopo, Caterina tornava. ©it 
pe Chiccet nana o ua | mia, adorazione “siano differenti dallamc e carrozza da: una: visita. fatta ‘ad ‘uno dei 
A PARLATO: © ta / dalle “al . Teggimenti ‘a. lei più devoti, quando, giuu=: 

= NAPOLI id e ; “ne davanti del palazzo vide affacciata 
w see ai (Assai lait alla. finestra: della sua camera’ da letto il 
sw oi gr ssfrigerio e levi I i TT i 0° | ; Bill: ‘visd d'Elisabettà. Il cuore lé si strinso nel 
1 ) hot ; = e Je ile; ‘petto: aveva compreso che il momento di 
agire: era incombente. Se avesse tardato 
ancora, ciò. RAD stato. forse la sua ra- 


molto ‘prezioso 
“per ‘dargli: 
E questa notte, 


ca sua ‘stanza; Elisabetta: l'accolse con un s0 
i“ riso..di trionfo, mentre lo zar pazzo, ‘60 
un; ghigno di crudeltà; bestiale le chiedevd 
sarcasticamiente ; 1 
Funi DE cosa fai tu. qui; Caterina? . 
> - u-devi dirmi ché cosa fai qui, as 
di a ao quello * Sieme a quella donna] — rispose o Cat 
na con grande veemenza, 
i El'ehl rise Pietro II Le Ho de- 
; ciso.: di ‘assegnarle questa..staniz 
at Rive lag fim de . “la più bella del palazzo. Per te ne ho fat 
o di Tn i Preparare ‘un'altra nell'ala riservata: alla 
servitù, Tanto, presto dovrai ‘gccuparti.ti 
‘stessa della direzione’ delle cucine, E .il p 
Toeglio c co iene alle donne comé:t 


e Fatti molto bella, questa sera, poi- 
ché avremo un banchetto «di gala! E lim 
peratrice, ah ah!, di tutte le Russie, deve 
apparire ai banchetti più bella assai della 
più bella delle sue suddite, 

Caterina strinse i denti. 

— Oh, Orloff! — sospirò sbattendosi die- 
tro l'uscio. — Vedi quello che debbo 
soffrire? 

— Siete voi, Maestà adorata, che lo vo- 
lete, — rispose Orlofi chinando verso di Iei 
la sua gigantesca statura per sussurrarle 
quelle parole all'orecchio. — Se vi deci- 
deste ad agire, invece... 

Caterina scosse il capo. 

— No, no, — disse, — mi costerebbe 
troppo! Non so se la mia coscienza mi per- 
donerebbe un gesto simile... Però, — ag- 
giunse poi, — se lo potessimo relegare lon- 
tano, in qualche luogo di dove gli fosse 
impossibile tornare... 


— In qualche luogo di dove gli fosse” 


impossibile tornare... — fece eco Orlofi con 
una smorfia. | 

Alla sera, quando ella comparve al ban. 
chetto,. bella come le aveva detto sarcasti- 
camente lo zar, un silenzio ‘pieno di am- 
mirazione dilago per tutta la sala: nessuna 
donna era, né poteva essere, in tutta la 
Russia, e forse nemmeno in tutto il mondo, 
più affascinante di lei.eSi avviò per pren- 
dere posto a capo della ‘tavola, a-lato dello 
zar suo marito, ma questi le fece cenno di 
trattenersi. Mai come in quella sera la fol- 
lia aveva contorto il suo viso in un ghigno 
orribile. 

— No no, Caterina, — le disse alzando 
la mano come per costringerla a fermarsi, 
— Il tuo posto, questa sera, sarà occupato 
da Elisabetta. Per te c'è un tavolinetto in 
onell’angolo.: 


«nessunà donna era; né poteva. 
essere più affascinante di lei. 


Caterina impallidi orribilmente, è 0h osò 
guardarsi attorno, Sentiva. gli occhi di ‘tutti 
gli invitati fissi su di sé. Senza dir parola, 
s'avviò al ‘posto. indicato. ‘è sedette. Poi, 
cercò con. gli occhi Orlofi, e lo vide che, 
a denti stretti, torceva fra le mani un to- 
vagliuolo, come per farne. una, corda. Ale- 


lentamente, e usci, 
scambiando, nel 
passsargli vicino, 
un rapido sguardo, 
non privo di signi. 
ficato, con Orloff. 
Allora l'amba. 
sciatore d'Inghil- 
terra si rivolse a 
Pietro III è, facen- 
dogli un profondo 
inchino, disse: 
— Prego Vostra 
Maestà Imperiale 
di permettermi di 
ritirarmi e di non 
prendere parte al 
brindisi proposto, 
perché questa sera 
non mi sento be- 
ne. Evidentmente 


Un piccolo manipolo. 

diuominil'attendeva, 

infatti, ad una porta 
secondaria... 


qualcosa mi ha di- 
sturbato... 
Pietro lo. fissò a 
lungo con ira mal 
Tepressa. 
— Andatevene 
pure! — E veden- 
do che nessuno gli 
obbediva, -— via! 
—. gridò rabbiosa- 
mente, dando dei grandi pugni sulla tavola 
e gettando a terra tutto quanto si trovava 


. & portata di mano, — Via. tutti! Ah sì? 


Crede di ‘potermi sfidare impunemente, 
quella donna? Di sfidar me, l'imperatore on- 


Fei 


«l'espressionie’ di 

terrore che. gli tor- 

ceva Il-volto, si' cam- 

bià nel solito: sorri» 
‘80 folle,» 


nipotente di tutte 

le. Russié?.. Ebbe- 

ne, la vedremo! 
Di fronte a quel- 


xei, con sguardo torvo, ‘fissava lo zar. Il «lo scoppio. d’ira,: 


banchetto cominciò in un silenzio ‘gelido, 


tutti:si affrettato 
no ‘ad-abbandona- 
re la sala*del.ban-' 
chetto,:lasciandolo. 
‘solo assieme. ad, E-. 


varli, ella gli. het 
una. mano sul brac- 
cio, av 


ETA "terrò: 
vicino. a 
‘come: 


o un buon pugnale... o il veleno...- co un 
colpo di pistola... o una buona corda... È 
che, esiti dunque? 

-— Ma... ma.., — cominciò a balbettare 
Pietro INI, preso dalla paura a quelle in- 
sinuazioni, — se io... se io la uccidessi,. 


che direbbero i soldati?... E il popolo?... Ill 


popolo, mi dicono, l’adora... 

—- Oh, per il popolo, basta rivolgergli un 
proclama, — insistette Elisabetta, —.& 
dirgli di pregare per lei. Si potrebbero an- 
che indire funzioni solenni di suffragio... 
— .e la malvagia donna ebbe una breve 


“Siete il più perfetto bugiardo che io abbia mai 
; conosciuto!’ | 


Cinema Ilustrazione 


+ VIGILARE 
E” COMPITO 
SÉ DELLA MADRE 
3 “7, 


MAL 


Svezzate i 
. Arogiri bambini 
con i 


BISCOTTI 
MELLIN 


7A 


Bisogna vigilare se non volete che 
il vostro bambino si ammali. Col caldo la 
salute dei piccoli è in pericolo. Disturbi 
digestivi, dissenterie, coliche sono le gravi 
conseguenze degli afosi calori estivi. 


l’'Alimento Melli evita tali 


disturbi, facilita la digestione, disintossica 
l'intestino, tonifica e rinforza l'organismo. 


Chiedeta, naminando questo giornalo, l'epu- 
scolo "COME ALLEVARE IL MIO BAMBINO,, 
alla SOCIETA MELLIN D'ITALIA 
Via Correggio, 18 - MILARO (125) 


_AN 


I DAIMONTE 
ACME 
MMIMLARO 


TETTI 
Da Lp 


VAI 


Yo 


st? 
Ri 


risata, — ln quanto ai soldati, non dipen- 
dono essi forse da te, lo zar, il loro capo 
supremo? Non sei forse tu, quello che li 
paga? * 


Pietro. — Sono mesi che non li pago più... 
Però, — e qui, preso 0a una improvvisa 
energia si raddrizzò, — essi mi amano, mi 
sono devotissimi, per l'esempio che io dò 
sempre loro. Non sono forse. il miglior, sol 
dato di tutto ‘l’esercito russo? Hai ragione, 
bisogna agire, cara Elisabetta, e questa 
notte stessa. Andrò da lei... con una pic- 


cola daga... una daga... ‘è meglio. di qual-.- 


siasi altra arma! Non fa rumore! 
Car, XIV. 


Caterina, Imperatrice. 


La notte invernale incombe sù tutto il 


palazzo imperiale: negli ampi corridoi, illu. 
minati dalla spettrale luce: della luna, : un 
uomo scivola simile ‘ad un fantasma, di- 
retto alle stanze di Caterina. ‘Le ‘guardie 
lo vedono e tacciono, È Orloff, il. cui ma- 


schio viso porta impresso una terribile de-: 


terminazione, Entra:senza ‘far rumore nella 
camera dove Caterina l'attende, vestita nella 
uniforme bianca di comandante della Guar- 
dia. È distesa in ‘una poltrona, ed il'‘suo 
viso, pallido pure sotto il: candore ‘del col- 
bac, è reclinato contro la spalliera, Ella 
dorme, ed Orloft si china su di ‘lei, 


— Tutto è pronto, Maestà adorata, — 
dice il bell'ufficiale. — Alzatevi;.e seguite. 


niî, ma în fretta @' senza: far rumore. 

— Sono pronta anch'io; Grégorio, — ri- 
sponde Caterina levandosi. — Ero così stan- 
ca. che ho finito per addormentarmi, atten- 
dendovi,- ‘© e i 

— F.., quel'pazzo,. non è ventito da voi, 
questa notte? Temevo per la: vostra. vita, 


= Pagare... pagare? — chiese esitante - 


“Orloff, | 


‘E,-mentre gli si avvicinava, si toglieva.d 


‘sabetta.. deg 


pane si misero a suonare a gloria, ed 
noni delle fortezze spararono, 

In un attimo, nel cielo di Pietroburgo 
diffusero, lungi per le campagne,.i segn 
dell'avvenuto mutamento. Di borgo in È 
go, le gole bronzee trasmisero la nuova 
i sudditi della nuova imperatrice, sveglia 
nel bel mezzo della notte, si chiesero 
fosse accaduto. i 

Lo stesso. accadde a Pietro III, il q 
ritiratosi nei suoi appartamenti, si era 


«tato su di un divano, attendendo l'ora. 


agire, dopo di avere scelto. la più acumini 
delle sue daghe. . su 
‘Il frastuono lo fece balzare in piedi, strin 


. gendo in pugno uno dei suoi soldatini 


legno. 

— Von Breammer! — esclamò, i 

— Eccomi, Maestà, — rispose la fedol 
guardia del. corpo, ‘uscendo ‘ semivestità 
da uno stanzino attiguo alla camera. dell 
zar, dove dormiva abitualmente per esse 
pronta sempre a qualsiasi evento. Lo zar 
rifugiò nelle sue braccia e, quando si 86 
al sicuro, l’espressione di terrore che. gl 
torceva il volto si cambiò nel solito sottri 
folle... i 

+. Che cosa succede? — chiese a, 
Breammer. — Perché suonano queste ca 
pane? ‘ 34 : 

Dall'ombra rispose una voce cavernosi 

— Lo saprai subito, Pietro! | ©... 

E l'alta statura del capitano Orloff com: 
parve nella luce delle torce, Von Breamm 
comprese subito di che si trattasse, . 
slanciò avanti per proteggere il pazzo.: 
Orloff fu più pronto di lui, Tese la. dest 
armata di pistola, si udì una secca detoni 
zione, ‘ed. il fedele gigante cadde a terra; 

— Ti farò impiccare! — urlò lo zar. 
Aiuto, voialtri. Aiuto! 

Una risata vuota e sinistra gli. uscì dal 


. gola mentre, con gesto timido, offriva, d 


po.la minaccia, il suo soldatino di legno 
Tieni, Orloft, te lo regalo. Ma noù 
far del male! Lo sai che io sono l'Impe; 


* tore. 


— Qui rion c'è più nessun imperatore, 


rispose Orloff, scavalcando il cadavere 
“von: Breummen ed avvicinandosi allo: 


Qui non c'è che un'imperatricel’ © ©” 
La sua voce cupa era giunta alle ‘or 
chie del folle come una sentenza di mo: 
aisca il tovagliuolo che, al banchetto, 
tidato-torcendo fra le mani, ; 
== Aiuto! — gridò ancora Pietro, —Ai 
Ma la sua ultima parola gli si speri 


‘gola. Soffocato dal tovagliuolo,. cadd 


ginocchia, poi il'suo cadavere si abbat 
quello del gigante. Orloff fu quasi trascin: 
ella ‘caduta. del’ corpo dello ‘zar, ma riu 
a-sciogliersi e.a raddrizzarsi, 
‘Che cosa. fate qui? — chiese una 
} voce di donna. alle sue spalle, 
Egli si volse di scatto e, sulla sogli 


«porta .che conduceva. alle stanze 


scorse, pallida e tremante, la contess 


— Faccio, — rispose, — quello che 


cessario al bene della Russia. In quanto 


date, il palazzo è vuoto, chè 


‘sono accorsi alla chiesa di Nostra Signo 


1; dove.ora si sta. incoronani 
ina con la corona d'imperatrice dell 
Russia, Vi consiglio, dunque,. di me 
nz'altro fuori di portata delle | 
fedeli soldati di sua’ maestà. Chè, se. vi 
Ivi fanno a pezzi; |; ; 
o:ciò, le volse le spalle e si allon 
; (Con cun grido d'odio. 6. di te 
ita si precipitava verso un’ 


A stampa americana, con grande fre- 
L quenza, sottopone ai propri lettori dei 
curiosi e originali referendum, L'ulti- 

mo; in ordine di data, chiedeva: 

« Chi sposereste? ». 

La domanda era rivolta alle ragazze ame 
ricane, le “quali dovevano scegliere il loro 
idtale fra i divi dello schermo, n giamale 
che aveva indetto il referendum, s'im 
va a pubblicare le risposte e l'esito dello 
scrutinio, dal quale doveva risultare l'astro 
fortunato a cui sarebbe toccato Di maggior 
numero di mogli... 

Fra migliaia e migliaia di dietiarzioni 
d'amore per l’uno © per l’altro dei divi più 
noti, non mancarono delle risposte interes: 
santi. 

Una romanticissima ragazza del Kentu- 
cky ha scritto: 

« Noi siamo ben più fortunate delle fan- 
«ciulle di altri tempi. Esse, quando sogna- 
vano il Principe azzurro, ne ‘vedevano una 
figura confusa, nebulosa, irreale. Noi inve- 
ce conosciamo il nostro Principe azzurro: lo 
possiamo guardare per lunghe ore, lo ve- 
diamo muoversi, sorridere, compiere nobili 
imprese, ne udiamo talvolta la voce. E, pur 


sapendo che nén l’incontreremo mai, pos- 
siamo avere il cuore e gli occhi pieni di 
lui...» 


Un'altra ragazza della California, che de-. 


‘v'essere una cameriera, ha risposto: |. 
« Ho deciso di scegliere come marito 
Buddy Rogers. È serio, ha un aspetto buo- 


no e aristocratico. Ma la mia non è una. 
burla.:.Ho rinunciato davvero a sposare” 


qualsiasi altro uomo nella vita. Tanto, chi 
potrebbe capitarmi? Qualche autista o 
«qualche: camériere... Essere fedele a. Bud- 
dy è la mia fierezza. Gli dò appuntamenti’ 
in ‘tutti. i cinematografi «della città; ed ‘egli 
non manca’ mai... Quante povere ragazz 
che, come me, dovrébberò accontentarsi 
uomini rozzi, volgari, ‘ignoranti e bru 
hanno così la felicità di Avere compa 
‘dei loro sogni un riomo ‘nobile e distint 
e possono illudersi di essere. anch'esse 
gnorine aristocratiche ». 

C'è da scommettere che camerieti.e. ai 
tisti non devono essere rimasti entusiasti di 
questa risposta, ed è più che probabile che, 
Buddy ‘Rogers raccolga. ora più antipati 
simpatie fra quelle due categorie. di ; 
ratori! . 

Ma la. risposta più sensata e più 


È attitudini per 'Aiventare buoni matri 
sonaggi che essi int prin sullo 


risultati: John Barrymore ha raccolto il più 
gran numero di voti. Eppure egli non è né 
alla sua prima moglie né alla sua prima 
giovinezza: i quarant'anni sono suonati an- 
che per lui, e intorno ai suoi occhi, pur sem- 
pre luminosi, incominciano a disegnarsi le 
prime « zampe d'oca »! Il che conferma an- 
cora, una volta che le donne in generale, e 
quelle giovanissime in particolare, preferi- 
scono gli uomini « vissuti », gli uomini che 
hanno esperienza d'amore, ai giovanissimi! 

Secondo è risultato John Gilbert. Eppure 
anch'egli non è più giovanissimo, e per di 
più, come marito, non è affatto raccoman- 
dabile, Ne sa qualche cosa Ina Clair, la sua 
terza moglie, che ha ‘dovuto lasciarlo dopo 
pochi mesi di matrimonio: dichiarando che 
non è possibile sopportare un: uomo così 
violento, collerico, prepotente, brutale, Ma 
forse le donne, che sanno il povero John 
infelice in amore e divorato da una passione 
non corrisposta, sono spinte dal. loro-divino 
istinto di consolatrici a 
felicità alla felicità altrui! . 

Buon terzo nella graduate 
Ramon Novarro: e ciò n 
nota la sua indifferenza pe 


che nessuno, 
gue di Holl 
suo solo pin 


le più abili male lin- 
riuscito a coprire un 


caso, si tratta molto pro. 
mna. tendenza del tutto fem= 


one della donna per la con- 


ibile. Ché se all'uomo piaccio- 
lità e gli ostacoli, la donna si 
e si ostina anche quando è scom. 

‘ultima speranza di riuscita, 
endo lo scrutinio,-troviamo i nomi di. 
"Brook, che ‘molte ragazze hanno con-, 
to' di preferire per la sua aria triste e 
linconica; ‘ma subito dopo di'lui ecco Al 
ert Prejean, prescelto perché ‘ha l'aria al- 
e sbarazzina e perché” tanta con voce 


Pasicissima le belle ‘canzoni; e quindi Ri- 


chard Barthelmess e Richard Arlen perch 
adorano le loto mogli e sanno renderle felici, 

Anche William Haines è tra i più quo- 
tati. Le donne lo trovano adorabile, delizio- 
so, ‘simpatico, . per quell'aria sbarazzina e 


- gio iale ‘che gli è particolare. «I suo sor- 


Tiso — ha scritto un’operaia — è irresisti- 
e, e mai parte gli è stata meglio affidata 
quella di: pompiere cp « «Brigata del 


iludermi per un'ora ch'egli 
fosse un uomo del mio rango, 


e poi perché egli dovrebbe pas. 


sare la vita a spegnere gli in- 
cendi che suscita... ». 
‘Tutte coloro che hanno scel. 
‘to Gary Cooper come ipotetico 
marito, hanno adottato questa 
ragione: « Abbiamo letto che Gary è di- 
magrito dieci chili per le fatiche sostenute 


nel girare l’ultimo film. Egli ha quindi bi- 


sogno di ‘una buona moglie che lo curi e 
che gli seppia preparate dei piattini preti: 
bati ».. 

Gary Cooper ha dunque gi suoi ordini 
un esercito di cuoche d’occasione, e se do- 
vesse ascoltarle tutte, ‘in pochi giorni non 
solo riacquisterebbe i dieci chili perduti, 


ma ne guadagnerebbe almeno un’altra doz- ‘ 


zina! 


maggiori vittime nel mondo femminile è 
Robert Montgomery. Non è eccessivamente 
bello — dicono le sue sostenitrici — ma 


cè semplice e aristocratico, Certo egli deve 


un po’ della sua fortunà d’uomo alla pas- 


sione che Greta Garbo gli dimostra nel film 


« Ispirazione ». Peccato, però, 
che sia già ammogliato! 
‘Anche Clarké Gable è, fra i 
giovanissimi, uno fra i più am- , 
mirati, ed ha avuto un nume- 


. ro di voti di poco inferiore ‘a 


Fa i giovanissimi astri, quello che miete 


- Una scena det fitm R, K. O, . 
“1 ragozxzi della via Pal”, trotto dal celebre 
romanzo di Ferenc Molnar, 


Montegomery, In quanto a Douglas Fair- 
banks, è stato battuto dal figlio, 

Charlot, Harold Lloyd, Buster Keaton 
e Maurice Chevalier hanno avuto un nu- 
mero di voti piuttosto scarso e pochissime 
sono le donne che hanno dichiarato di vo- 
lerli sposare. E perché mai?... Bisognereb- 
be allora concludere che, nonostante tutte 
le. fanfare sul '900, le ragazze moderne sono 
rimaste romantiche e sentimentali come — 
e forse più — delle loro nonne, e che pre- 


seratona piangere A ridere) 


NANNETTA ah HOLLYWOOD È 


Una trama avvincente, originale, umanis- 
sima, e dei personaggi acutamente ritratti 
dal vero, fanno di questo romanzo « Nan-. 


| netta a Hollywood.» che Tito A. Spagnol ha 


scritto per il settimanale « lei », una lettura 


del più alto e proficuo interesse, « lei » è 


in vendita in tutte le edi- 


‘’cole. d'Italia a. cent. 50. 


‘. William Gargan, il nuovo divo . 
già popolarissimo d' Holly 
wood, e June Brewster, una 
-:stordiente, nel film ‘‘ The 
Héadlina Shooter” della 
; R..K.0, 


non hanno un'arte speciale. 


Hanno semplicemente consta- 
tatochel'abbronzatura data dal 
sole rende inutilizzabili gran 
parte dellè ciprie. è Esse prefe- 
riscono la ben nota Cipria lilas 
Cella, che vi offre le sfumatu- 
re che meglio vi si adattano, 


i 


'FORMOTALCINA “KALIA' 
.è la polvere igienica scientificamente 
preparata pe? combattere 1 eccessivo 
sudore. delle ascelle; Non arresta il'su- f 
‘ore? ma lo modera, lo 
‘deodora. Si 


dà un seriso di freschezza € di solliev 
non brucia, non macchia, non 


O QU; alcuni. 


da'un occhio fan- 
CHGideitfo) 


TRENTACINQUE 7 e SEDICI 7 


Cinedilettanti? Forse, O forse, per qualificare, la parola non è 
la più adatta, In primo, perché cinemalografure costa molto, ed 
il giovane che si accinge a scoprire i misteri della camera da presa 
va incontro a spese di solito non solite ai giovani, Poi, la qua- 
lifica dilettante non è appropriata: sarebbe come. chiamare dilet- 
tante un pittore che fa acquerelli in luogo del quadro ad olio su 
commissione, 

Il cineasta che fa in proprio, adoperando pellicola dal formato 
ridotto {x6 mm. e non pellicola di. piccolissimo formato), non suf- 
ficiente di certo a dare un sicuro rendimento, gode di una assoluta 
libertà di azione, Non è soggetto, come di solito il professionista, 


a tutte le strettoie che hanno fini commerciali. Può fare, se ha 


doti, arte. La. sua opera, quindi, va. presa in considerazione, va 


‘studiata e seguita ‘attentamente. I suoi film sono gli unici. dove 
l'elemento attore. non impera, Ombre; i giochi delle ombre hanno 
modo sicuro di aver ragione, 


. I nostri professionisti disprezzano il passo. ridotto. -Il produt- 
tore, poi, quando deve.assumere, quali assistenti, dei nuovi registi, 


si guarda ‘ben bene dallo scegliére tra il vivaio dei giovani che con 


i loro piccoli apparecchi fanno del ‘cinematografo. Va dal'vecchio: 
‘’professionista’che ha ‘sbagliato. mille volte, re del. mediocre, ma& 
‘stro dei vecchi usi, ed i due fanno assieme un film gramo. 


‘’La critica, salvo pochi censori milanesi (vedi, .il Corriere! della 
‘Sera);-i quali al giovane hanno dato tutta la Solidarietà, dei 


i posa; ma. Questo, critici‘ che 
“occhi perché è 


‘potrà attingere se. non elle: 
‘Che! sonò ‘tutti giovan 
«Gultura di 

lovani i 


quadro, dell'inquadratura e di seguirla in ogni spostamento. Dà al 
giovane la libertà. assoluta, dà. al giovane il mezzo di poter: giu- 
dicare se stesso, Se questo sbaglia vede i suoi errori. Comincia a 
studiare le maschere, i piani, il ritmo, ‘a fare del montaggio. Ac- 
corcia, cuce, sopprime ed aggiunge. Comincia a capire ciò che si- 
gnificano le luci, a vedere cinematograficamenté. Comincia a sen- 
tire una sceneggiatura, a far l'occhio esperto ed a. cogliere quanto 
è di cinematografabile in un brano scritto, in un panorama, in un 
movimento; in: una espressione, ne 
Attraverso l'occhio della ‘piccola’ camera da presa egli vede 
tutto, E se il cineasta ha doti di intelligenza, di sensibilità, ama 


l’arte nostra, dopo non molto sarà pronto per diventare un buon >: 


tecnico, unbuon regista. Gli occorrerà (forse sì, forse ho) qualche , 
giorno (dico qualche giorno). di apprentissage in ‘un grande teatro’ 
i I di già aveté sgranato tanto di 
è il punto sul'quale ‘usate attaccarvi, non per impa- 
rare a fare: del ‘cinematografo, come voi dite, bensì. per apprendere 


le usanze ed'abituare.un-poco: gli occhi'‘alla ‘Iice troppo abbagliante‘ 


dei, diffusori di un grande teatro... 

Îla nostra cinematografia, dove ‘si 
ere ‘di questi cosiddetti dilettanti? 
ome hanno dimostrato i. Littoriali della 


‘E poi, per rinnovare i quad 


; icelli 


‘dove ‘alcuni elementi. hanno. dato ‘prova di: 
i ‘primi ‘che ci vengono, 


a 


ATTRAVERSO UN FILM 


Nel film «Angeli senza Paradiso», per la 
prima volta forse, immagine e canto sono 
integrati perfettamente e la materia musi- 
cale distribuita con pari spontaneità nella 
trama cinematografica. Per questo rapporto, 
per questa corrispondenza totale le ombre 
fantastiche dello schermo hanno raggiunto 
una luce vivissima di umanità, mentre i 
temi melodici di Shubert hanno ‘trovato la 
via più diretta per scendere nel cuore di 
tutte le mioltitudini del globo, 

Marta Eggerth, se ha ‘avuto l'onore di 
figurare quale romanzesca ispiratrice. del 
Maestro, in realtà, ispirata da quella mu- 
sica, avrebbe potuto suggerire anche a Leo- 
nardo da Vinci un tema tanto caro al suo 
pennello. Non già nel senso che essa rappre- 
senti il tipo di donna ideale di Leonardo, 
dal sorriso ineffabile e dallo sguardo ri- 
dente e dolce, ma piuttosto per quella pun. 
ta di preziosità sentimentale, ‘per quella 
ricchezza psicologica,’ tanto: ricercata da 
Leonardo, che sa. indurre l'ombra espressi- 
va dell'anima sulle labbra. Questo parallelo 
fantastico resiste anche alla considerazione 
della maniera del grande artista per cui la 
composizione, pur essendo il laborioso risul- 
tato di una profonda. meditazione condotta 
‘ attraverso, una ‘lunga disciplina di prove, 
mai cadde nella rettorica o nella pura astra- 
zione, non venendo mai meno il vivo con- 
tatto del vero, È noto infatti come TLeo- 
nardo, non solo cominciasse a frequentare 
di persona quegli ambienti e quei tipi che 
aveva in animo di ritrarre, ma che, nel tra- 
sferire. l'ispirazione originale sulla. tavola 
‘dipinta per evocare: e conservare nel mo- 
dello .la medesima espressione, spesso ri- 
corresse alla musica. 

E Marta Eggerth, sebbene nella dire- 
zione di Willy Forst la ‘prudenza della 
mente non abbia sempre montato la guar: 
‘dia alla facilità della mano, pure ha rive- 
lato espressioni, anche se insospettate . in 
considerazione della sua precedente catriéra. 
teatrale, veramente-notevoli per una. armo- 
niosa perfezione spirituale e formale che ap- 
pagano l'occhio e muovono tutte le facoltà 
dell'anima e della mente, .. 

Nel cantare la « czarda » 0 la « Sere- 
nata »,' sulle. sue. labbra, . mai ‘sgraziate ‘0 
scomposte dallo sforzo fonico, Vibra.la voce 
«del’cuore, tanto spontanei sòno ‘gli accenti 


di voluttuosa:' malizia e l'esuberanza della 


passione, 
Nel campo di grano, di fronte a Shubert, 


non-v’è che ‘una donna che ama e che non, 
teme di ‘dichiararlo: è un attimo ‘dominato 


dal tenue luccicore dei suoi ogchi profondi 
;»Che svela ‘una. raccolta, infinita: dedizione. 
E se nell'addio ultimo. lo strazio le fa. ‘nodo 
alla. gola, e8S4, sguardo tremante che 


cerca ‘distrarsi, :la ‘bocca convulsa, sa an-.-. 


cora affermare, negandolo ed annientandolo, 
l'intimo. tormentoso ideale nell’intuizione 
di un altro ben più luminoso destino per 
il suo Franz, 

Ma gli accenti migliori naturalmente so- 
no raggiunti quando il tema melodico si 
snoda travolgente. Mentre nella sala del 
castello si levano le note della. sinfonia di 
Shubert e l'animazione e la sorpresa che è 
nel volto e negli atti delle figure di sfondo 
si fa più misurata, l'espressione attonita 
della contessa Carolina insensibilmente si 
sfuma in una raccolta pensosità e su tutta 
la massa che incornicia il quadro, piano 
piano trionfa. il lume che emana da quel 
viso. È 

La potenza evocatrice della musica vi 
delinea un intimo travaglio di pensieri no- 
stalgici che invano si affaticano a trasfigu- 
rare la realtà, di dolci ricordi che non san- 
no temperare l'interno affanno della so- 
pravvenuta miseria. Espressione tristissima 
di felicità intravista e perduta per sempre, 
di rassegnazione chiesta ma non ancora rag- 
giunta e di un gblio impossibile, espressio- 
ne di carne spiritualizzata da tormenti in- 
consciamente ‘voluti, di perdono accorata- 
mente invocato, di preghiera e comunione 
suprema e sovrumana, d'aneliti alla morte 
che sola può ricongiungere. 

‘* Quel viso sublime, dai contorni vaghi e 
sfumati, come- temperato dal crogiolo della 


‘sofferenza e come rapito in estasi, respira’ 


ancora e solamente dolore, 

Contessa Carolina, prima ancora. che 
Franz Shubert ti salutasse nel suo cuore 
«Ave Maria » così ti abbiamo vista, il ca- 
po reclinato, le mani abbandonate sulla ta. 
stiera nell'evocare tu stessa la sinfonia, pro- 
fana Madonna. sovrumanata da. quelle note 
dense di rinuncia e d'amore. 

Dietro, le canne d’organo erano ‘scalea 


al Cielo! 
Alberto Morandi 


E LA MODA 


Ogni donna — dice Marta Eggerth — no- 
lente.o volente è schiava della :moda al pun- 
to di sacrificare più di una volta il proprio 
gusto per seguirne i dettami insindacabili. 

Se questa mia premessa è vera per tutte 
le. donne, immaginatevi quanto è più vera 
e titannica per noi artiste, che, per ‘do- 
vere verso ‘il pubblico che ci predilige, dob- * 
Biamo:con maggiore rassegnazione soppor- . 
tarne il sacrificio non indifferente, 

“ Essere «una personalità nel. campo cine- 
‘matografico può rappresentate il sogno: di 
tante ragazze, ma; quanto sia ingrata ‘e'pe- 


» 


iiosa ‘spesso, questa nostra redttà;” esse non sanno ed ; 
i0 auguro loro di mon mai sapere. . - ; 
o La professione di« star » è-bella, ma come tutte 
le.cose belle ha i suoi lati brutti-con lé loro rinun- 
“ce @d. i loro sacrifici non PESA RIA SERpHGE e non poco x 
dolorosi. 3 


zer d'amore girato ad Ischi nel Salisburghese, fui 
felice,. Mentre giravo le ‘diverse. scene di «questo: film 
mi: pareva: di essere. più coraggiosa e spigliata. «Bal- 


« lavo e cantavo come poche volte avevo fatto in vita. | 


mia.. Così quando rittnavo, -sull'aria di un valzer 
di Giovanni Strauss, la melodia « Il mondo ha fatto 


oggi per mè tutta uba domenica », mentre era 


giornata ‘comunissima,. sentivo ‘e. provavo effe 


tutti pros il costume Folle la gra o. 
più rosea, perché più. bitona: e più: balla; parche ; 


«000, essenza di tutti i 
fiori, carezza sottile di 
primavera. 


+ PROFUMO 
CIPRIA 
CREMA DI 
BELLEZZA 
ACQUA DI 
COLONIA 


IN 

VENDITA 

PRESSO I 

PROFUMIERI 
DI A. 
LUSSO 


CREAZIONE 


a 


ERTELLI 


Voci, Quella di 
Adolfo Menjou so 
miglia a un campa 
nello elettrico che 
abbia d'erre francese, 

Harold è un bal 
buziente che . parla 
in fretta l'inglese di 
una radiotrasmissione, Buster Keaton ha la 
voce di un baco da seta.. Non l'abbiamo 
mai sentita ma non ce la sappiamo imma» 
ginare diversamente. 

La voce di Charlot è anonima e usata 
come le sue scapre e il suo tubino. Glie 
lhanno' regalata di domenica insieme a 
una sigaretta e a una minestra. 

Norma Shearer ha la voce liquida e so- 
nora di una bambina che esce dal bagno. 

Greta Garbo ha la voce di un disco con- 
sumato da una puntina troppo Brossa, 

Chi ha sentito cantare Marlene nel «Can- 
tico dei Cantici » non la; 
dimenticherà più. È una 
tigre reale accarezzata da 
una penna di pavone. 


ALC 


Bilancia di precisione, Il 
protagonista. è come il fi*° 
glio unico: accentra pote! 
ri e calamità. È il primo. 
della classe. Il primo nella... 
vita e nell'amore. La sua 
strada non fa parte di nes-: 
sun piano regolatore. Il ti- 
ranno dalle unghie smalta- 
te e dal sorriso scettico... 
non deve stancarsi, I suoi; 
piedi sensibilissimi hanno 
un tallone più delicato di, 
quello di Achille, Sono as- 
sicurati per, milioni di dol-i. 
lari. Ogni parte del corpo. 
del protagonista è un ca-. 
pitale... interamente ver- 
sato. Gli americani hanno 
creato società anonime per © 
la protezione ‘dei. suoi: 
sguardi e dei suoi sorrisi.” 
Il più lieve dei raffreddori 
provoca fallimenti, Per non ’ 
compromettere le sue azio- 


MALIGNITÀ 
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Guardaroba, Vua 
ex cravatta di Me- 
njou con firma au- 
tografa non costa 
mai meno di cento 
dollari. E il fortu- 
nato. acquirente fa 
certamente un affa- 
re. I guanti usati di Ramon Novarro.e i 
fazzoletti a fantasia di Douglas vengono 
sorteggiati nelle fiere di beneficenza, Come 
da noi ci sono gli appassionati di monete 
antiche a Hollywood: ci sono i collezionisti 
di cravatte, di panciotii celebri, e di guan- 
ti di pelle di foca. 


UNE 


Modestia, Una sera nel salotto di Norma 
Shearer si parlava di Marlene Dietrich, 

— Una donna seducente, — disse Gre- 
ta Garbo, con un sorriso malizioso, — 
ma troppo orgogliosa. Figuratevi che 
- crede di essere uguale a 
‘’me.., } 


Gli anni di Pola Negri, 
Alla fine "di una lussuosa 
cena Pola Negri, dopo aver 
messo in imbarazzo col suo 
spirito. mordace. l’ intera 
compagnia, domandò a 
‘Clark Gable, suo vicino ‘di 
tavola: — E. voi, caro ra- 
gazzo, quanti anni mi date? 
— È perché darvene?, — 
Tispose con un gentilissimo 
sorriso Clark, — non ne a- 
vete già abbastanza?.., 


La ricchezza dei poveri. 
Un principe polacco si. era 
innamorato pazzamente di 
Gloria Swanson, appena di- 
vorziata dall’infelice. Wal- 
lace Beery. Le scrisse, le 
fece parlare, ‘tutto (fu inu- 
tile. Finalmente, un gior- 
no, fuori di sè, affrontò la 
crudele Gloria mentre usci- 
va. dagli stabilimenti della 
Goldwyn e .le si gettò ai 
| piedi esclamando, 


B 


ni di borsa è costretto a 


Maurice Chevalier visto e ringio- 
vanito da Nino ZA, 


-- Vi. supplico, signora, 


merita: quindi le stesse cure che si accor- 
‘dano. d'abitudine alle altre. parti del viso. 
Nessun prodotto meglio del Ta 

Sapone Dentifricio Gibbs 
può. Sssicurarvi denti sani e: bianchi, poichè 
‘solo la sua schiuma. fresca e fragrante pulisce 
i denti in. modo scientificamente completo, 


Inoltre la. nuova scatola brevettata fa del 
più economico... dc zu eo; 
a vi convincerà 


Una ‘sola. prov 
i ‘ Fate], gi stessol. 


‘senza. intaccare” minimamente! ‘lo ‘smalto.’ 


Sapone Dentifricio. Gibbs il prodotto... 


bere col contagocce e man- 
giare col cucchiaino d'oro, 
Un centigrammo in più'o in. meno forme- 
rebbe una sciagura per i suoi consiglieri 
d'amministrazione. Dimmi ciò che pesi e 
ti dirò chi sei... : 


Se ‘c'è un regista 
che può. essere consi. 
derato come’ « il regi- 
sta della Garbo», que- 
sti è Clarence Brown. 
Dirigere in ben cinque pellicole (La. carne 
ed, dliavolo, Destino, Anna Christie, La.mo-. 
della,” Romanzo) una grande attrice come 
Greta.-Garbo, non è onore capitato proprio 
atutti: e il significato di questa statistica, 
anzi, torna a esclusivo vantaggio di Brown. 
Ma il nome della Garbo e il ri 
deve all'attrice, 
due domande: 


e no, Infatti, ‘non 
che: da quella i 
* Came eil diavoli 

l'attrice deve . 

clamorosa della 
; zibne; .il binomi 
Brown.sia stato 
| felici Uli. Cinelan 

sieme. a‘ questo 
‘conoscere che Cla 
«ha, sempre dimo 


‘spiccato di 


fatemi questa elèmosina. 

: . . * Non posso, + rispose 
l'attrice senza scomporsi, — ho già i miei 
poveri..: —. E si allontanò con quel suo. 


"mélle’ ondeggiare. che. ricorda un po' la 


Swanson. 


Cb, SR Carrieri 


8. REGISTI: 


Clarence Brown. 


bili, «La lasciò. -chia- 
mato ‘dalla’ passione 
per ‘To schermo e .de- 
«buttò ‘come ‘aiuto di 
; Maurice -Tourner (un 
SI on grande ‘e ‘non. straordi= 


successi. 
tadla 


e. Brown ha 


gia: ‘tuttavia, ‘sia che diriga 
Greta: Garbo e John Gilbert 
(Carne e il diauolo). 0! Nor- 
ma. Shearer e Lionel. Barry- 
cuore . (To -“amo): 0° William 
‘Haynes-e.Anita- Page (Cuor 


#0. (DI 

): L'aquila ne 
Wilma Banky),. 
Marie Dressler);-L'4 


C'è soltanto il passato per.i soggettisti di Hollywood? Pare. 
di vista:.finanziario. Dopo.le stars celebri, e 


Stelle e inadài: Non è vero chie le stel- 


le nion amino la mater- 
* nità. È annunziato infatti un lieto: evento 


in casa Cooper, ‘il che vuol dire che Do- ; dina” Picard per’ il ‘suo ‘tecolento 


rothy Jordan -ha dato alla Iuce«un ‘erede. 
E altrettanto ha fatto Billie Dove, ovve 
rosià ‘la signora, Kenaston. we. 


lice un ba 
zione ala bacio rniaturale non è possi 
| ché ne viene 


“cià fece il ‘sacrificio di mangi: le tredici 
‘pietanze preparate. La. palma toccò a Na- 
« coli=: 


‘a x Para 


E A i inglese Tie 
‘ppresentante.a Londra ‘della 

Ss. AT campo di atterraggio: li 
muy Walker; il ‘famoso: ex- 
few York, e sua moglie, l'ex- 
. Compton, Tutti è quattro si 
dove un smorza: 


La vita privata di Colmar 


Solo adesso le ‘innumerevoli ammiratrici. 


“di Ronald. Colman hanno saputo ‘che egli 
«aveva. moglie. Lo hanno saputo solo per- 
ché davanti alla Corte di Londra si sta giu. 
‘dicando la domanda di divorzio contro sua 
moglie ‘Thelma Dawson, che egli aveva ‘spo- 
sato’ nel 1920 e che da tempo viveva. sola 
‘shilla ‘Costa: Azziitra; Così il ‘foistero ‘della 
‘vita privata di Colman, che ha fatto scri 
“vere ‘tanti icoli; è svelato. (Le ragazze 
sanno ora. la moglie dell’« amatore. sì 
dello: schermo, ..una antica Attrice,.. hà. 44 
‘anni, ma sanno ‘anche che l'affascinante Ro. 
nald'. al J. Ad ogni: “modo, la Sucoga: 
sione è aperta. 


Uoyd George e lo schermo. 


“Ed: ecco Ch “dopo aver preso i grandi 
| cantanti è i grandi crittori, lo schermo ade- 
sca: anche i grandi nomini politici, Si ap- 
‘prende. infatti ; 

ih terra, Davide Selzniek, un 


Inghil 


o ha pago di fare pe. 


he nel corso di un recente. 


Continuano i film.in costume:che, pare; siano ‘oggi i più-indicati da un punto 
ccone-in gara altre: Mary ‘Astor.e Ann Harding:ifota First Nationale foto Radio idlelit[g=199 


ricana ha vivamente interessato Lloyd Geor- 
ge il qualè ‘ha ‘consentito ‘a lasciar Birare.: 
un suo film; a condizione di controllarlo È 
bene. lui “in persona prima «di ‘proiettarlo. 

E pare che. Lioyd George si ‘recherà ‘in. 


‘ autunno a'‘Hollywodd.- |< hi 


La Sten.in "Risurrezione' 


“Ora che è stata lanciata” da Samuel (old. 


«wyn, Anna Steri è State: subito scritturata! 


con-.un contratto chela lega per cilque. 
anni. Ella girerà. con--Fredric: March ‘una 
nuova edizione di « Risurrezione » (di ‘Tol- 

stoi,. Faremo il' confronto :con Dolores del; 
Rio. e con. Lupe Velez. Intanto, per co.) 
«minciare, «al filni ‘sarà cambiato titolo, Si 
,Shiamera «Nol viviamo una . seconda volta», 


‘Per chi desidera sapido; il 
I p rimo film primo film girato a Holl 
wood fu «Il sua: eroe: indiano », Questo’ 
‘pvvenne. nel. IOIT e per opera di Davide 
orsley. ‘Attori, Harold ‘Lockwood ‘e . Do- 
‘rotea Davenport. Jack Conway, adesso uno: 
dei principali direttori della Metro 

“ Horslei 


Cinema Mustrazione i si 4’ 
“LA BEFFA DELLA VITA” - Realizzazione ‘di Julien Duvivier; 
interpretazione di Harry Baur, Jean Coquelin, Gaston Jacquet, 
Camille Bert, Paule Andral. (Ediz Minerva - Cinema Eden). 


Avrei voluto nominare tutti, dal primo all'ultimo, gli: interpreti 
di questo dramma, ricavato con molta bravura dal romanzo di 
Irene Nemirovski: « Davide Golder », perchè sono attori eccel- 
lenti, di quelli che vivono, m tutta l'estensione, del termine, i 
loro. personaggi, senza sovrapporsi ad essi e senza. mai tradirli. 
Qui, ciascuno ha non soltanto il fisico necessario al guolo, cioè alla 
parte, ma la convinzione del proprio compito, anzi, l'entusiasmo. 
Così né è venuta fuori un'esecuzione che ha del prodigio, . come 
ormai non capita di vederne che in film giudicati, dai commercianti, di seconda qualità, 
e relegati, nella cattiva stagione — quanto mai propizia, tra noi, alla pulizia dei magaz- 
zini (e gli esercenti ne pagano il fio) — in locali più © meno periferici. Non voglio dire con 
questo che La beffa della vita sia da prendersi a modello, nè come argomento nè come 
stile di regia. Ma c’insegna indubbiamente a dipingere caratteri, a treare un clima, a dar 
consistenza e necessità a ogni particolare, a illuminare psicologicamente il quadro. E non 
è poco, Il dramma è dei più lugubri, sconsolato com'è e pessimista, ma tuttavia è umano, 


GARANTIAMO 


la purezza e la freschezza del 
Latte in polvere Alpe 
alimento di scelta 


ra forte, e di un verismo addirittura zoliano, cioè assolutamente privo di quegli arbitrii, di 
per 1° alimentazione fi o, , quei falsi, che di solito tolgono prestigio a film del genere. E il Baur ne è protago- 
a 1 1 tit t x e nista meraviglioso. .Il difetto più grave del film è una eccessiva. lentezza del ritmo, 

bea sa a n e ZZZ, dovuta a un equivoco che va superato con coraggio. Ancora oggi, i regish si preoccu- 
Chiedete l'opuscolo "COME ALLEVARE IL - pano delle proporzioni del parlato, e, timorosi di abusare del dialogo, anche quando sia 
MIO BAMBINO,, nominando questo giornale, A ; indispensabile, intercalano, tra battuta e battuta, silenzi e.azioni mute non necessari, 


che portano via metraggio e stancano lo spettatore. Siamo d'accordo: il iputo cinema, 
che noi tutti abbiamo sognato, obbedisce a leggi estetiche che ne fanno un'arte a sè. 
Ma il cinema applicato che il pubblico e il commercio chie- - i 4 

dono, rifiuta tali leggi, andando direttamente verso una for- 
ma di spettacolo che, gira è rigira, è più vicina alla lettera- 


y "ALPE BIEN) tura e al teatro che non al’ nostro’ cinema ideale. A que. 

DA hug ne Bia : sto punto, la scelta è facile: o ribellarsi in pieno, producendo per 

ABOR OR VT ee = proprio conto, da dilettanti,. a fondo perduto, o servire la pro- 
t ; Ò TRS iti eta «pria clientela; conciliando, nei limiti del possibile, le esigenze 


dell'arte cinematografica, ‘con l’attuale compromesso‘ mercantile. 
Bisogna riconoscere che mai, come ora; il cinema è apparso, nelle 
tendenze del pubblico, un surrogato del: teatro. La recente pro- .| 
duzione estera è ‘parlata. al cento per cento, La ‘preponderanza. del - 
dialogo, non può non influire sullo stile del film. i 


! IL DENTIFRICO 
Ai i vr 
VISET” 
IMBIANCA 
SENZA. (ORRODERE 
DISINFETTA 
‘SENZA IRRITARE 


“L TUNNEL SOTTO L'ATLANTICO” - Realizzazione di Ber-. 
nhardt Kurt; interpretazione. di Madeleine Renaud, Jean Gabin, 


Van Daele.e Raimonde Allain. (Cinema Odeon)... 


Con tutta la buona volontà, perché ‘tecnicamente 10 ‘meriterebbe, 
non si riesce. ad interessarsi a quest'opera, concepita e realizzata ‘ 
con serietà e propositi d’arte. È il terna che non ci prende. L'idea: 
di scavare un tunnel sotto l'oceano, ‘che congiunga il vecchio al 
fuovo continente, è senza dubbio. bellissima. Forse,.tra un secolo 
o due — tutto è possibile :— qualcuno l’attuerà e i nostri suc- 
i cessori andranno da Parigi a New York-in ferrovia, Ma noi siamo 
TONIFICGA LE GENGIVE ; ancora a discutere di un'impresa: molto meno ardita e.che tuttavia 

2 : ‘ ci lascia dubbiosi: il tunnel sotto la Manica. Eppoi, questi son: problemi economici, stra- 
PROFUMA LA BOCA “tegici, scientifici e non artistici. Li seguiamo, con'.curiosità, con. fede, nelle cronache 
cono : dei giornali e nelle relazioni accademiche degli ideatori. Ma .in sede artistica, ci Jasciano 
DIA \ ".° assolutamente indifferenti. Nell'arte cerchiamo Umane esperienze ‘é..non. profezie scien: 
Il den ifricio “Viset” è il tifiche, a. meno che, da. esse, l'artista non tragga. conclusioni che ‘servano a illuminare, a 
iulore: dhe io! consaco ridicolizzare o. a esaltare Ja nostra realtà, ‘com’è ad esempiò letteratura; del Mondo 
migsore che: 10_.c nuovo, di Aldous- Huxley, Forse, nel romanzo del Kellermann, da cui il soggetto è stato 
ricavato: (non lo conosto) c'éra un'idea centrale, ‘che mi è sembrato: di. veder trasparire, 
qua re-là (l'incolmabile dislivello tra l'ideatore d'un’opera’. che; richieda 
lettivo, .6 gli esecutori anonimi che ad essa’ dedi 
‘Vita, senz’averne: che un compenso materiale) m 
Ma, anche se questo era il tema — e sarebbe. 
film tra le Jodevoli sequenze ‘da documentario ;: 
tuoso materiale di cui disponeva; ” 


© Realizzazione diG. Lannfretchs 
e. Conrad Veidt. (Cin. S. Carlo - Ed 


. *L'USSARO NERO ” 
‘taz: di. Mady Cristiatis 


n piccolo in go d'amore, cai margini della ‘cam 
Russia, “la cui tesponsabilità è gratuitamente attribuità a ‘Napo- 


ne. Genere operettistico;. con carizoncine e/cori, senza-la‘ 
ubi ch , inimitabile. creatore... Pe 
ui i at 


e su.I ‘tre Moschettieri di 
il primo, ‘Ritroviamo qui, 
Interprete, nella. memorabile 
. Messinscena ‘approssi-.. 


d'arte nòn' sempre 
no Je colonrie ‘d'Ercole delle sale 
basso! regime, 


Indirizzare” 
‘ franicoboll 


da TORINO 


Con questa lettera da Torino iniziamo 
una serie di corrispondenze dalle più im- 
portanti città d’Italia attraverso le quali 
il nostro lettore avrà un panoratna comple- 
to non solo della produzione italiana ma ari- 
che degli umori e dei gusti dei varì pub- 
blici rispetto ai film e alle dive. 


Questa città, in fatto di cinematografo, 
è ‘una sovrana spodestata, Ma come coloro 
che hanno conosciuto i fasti di un regno, 
conserva intatta la. dignità protacollare, 
fatta di riserbo e mista alla speranza di 
poter un giorno tornare a regnare, E in- 
tanto il cuore sanguina; la spina conficca- 
tasi qlando i numerosi e primitivi capan- 
noni furono costretti a chiudere — delimi- 
tando un'epoca e compiendo un ciclo sto- 
ricamente importante.» è ancora viva e 
fa, a tratti, dolorarze. 

A. sfruttare questo sentimentalismo; af- 
fiora — ugualmente a tratti — la specula- 


zione. Infatti quando in ‘queste settimane | 


il termometro è salito a trenta gradi, ed il 
pubblico delle platee buie è passato ad oc- 
cupare i marciapiedi dei caffè, le terrazze 
costruite nei controviali dei portici, ed i 
recinti. di improvvisate pedane, al parco 


‘ del Valentino, dove come. piante notturne . 


fioriscono ‘le ‘orchestrine, un impresario è 
andato al. cimitero della. celluloide, ha 
: scelto su indicazioni di vecchie rubriche i 
cadaveri ‘artistici di Za la mort, Za la vie, 
Italia Almirante, Ciro Galvani, 


minciare a. svolgere il nastro ingiallito at- 


traverso le lenti di proiezione. Da quell'i- 


stante il bravo riesumatore ha' visto scom- 
parire di ora in ora i blocchetti di scontri- 
ni, è stato costretto ad avvertire il pubbli- 
co. assiepato alle porte d’ingresso che il 
« magnifico spettaco- 

lo» sarebbe. stato 

mantenuto per tutta 

la settimana, né lo a-. 

vrebbero cambiato in 

quella seguente, e ma- 

gari ‘un'altra ancora; 

> speriamo, avrà pen_ 

sato — per tutta la 

estate. ; 

Qualcuno «crederà 

(come è già avvenuto 

‘ l’anno scorso in altre 

‘città per riesumazio- 

ne ‘di « L'amor mio 

non muore», con. Li-. 

da Borelli ‘e. Mario 

» Bonnard) ‘che il: pub- 

blico si sia recato’ al-. 

lo spettacolo ( 

ridente curiosità, Ma 


“li ha resu- 
scitati. ton-una iniezione di pubblicità, de-, 
finendo la ‘pellicola senza ‘nome «ricordi 
del‘ passato » ed'ha daté ordine di inco- 


quando si combatte su terreno minato e con 
forze inadeguate. 

Ma poiché la speranza è sempre accesa, 
si aspetta. il film di Cesare Meano « Fron- 
fiere », realizzato da ‘un uomo indubbia- 
mente intelligente, giornalista e scrittore, 
ma che si avvicina. alla. macchina da presa 
per la prima volta con mezzi modesti. ed 
attrezzature di ripiego. Poi si leggono i re- 
soconti della spedizione cine-giornalistica. 
di Quadrone che ha pensato di fare un film 
con capitali torinesi, ma lontano qualche 
migliaio di chilometri: in Somalia. 

Infine si parla molto di teatri sonori e 
di società produttrici, al solo scopo — evi- 
dentemente — di non far cancellare il no- 
me della città dai quadri delle disponibili- 
tà,. Ma la cinematografia torinese collocata 
a riposo potrà essere richiamata in servi- 
zio solo quando i giovani — qualcuno an- 
cora troppo giovane -—— avranno finito di 
esercitarsi col passo ridotto, del quale si 
discute con consensi sproporzionati, pas- 
sando al professionismo che è la sola base 
iniziale di un vero successo, 

Tutto il resto è amichevole compiacen- 
za; ma non ha niente a che vedere col ci- 
nematografo. O almeno troppo poco. 

Pure questa città — forse sempre per le 
esposte ragioni — ha una grande passione 
per lo schermo; se ne avesse la metà per il 
teatro, gli attori potrebbero formare una 
« stabile » a Torino. Una prima cinemato- 
grafica è un avvenimento; un bel film si 
mantiene in programma di sala in sala, per 
due mesi, passando cioè per tutte le borse, 
formando soprattutto conversazione, Si 
vuol sapere, per incominciare, chi ha di- 
retto il film e persone di cultura appena 
media negli altri campi dell'arte, fanno pa- 
ragoni da cenacoli, suscitano discussioni 
con sensati apprezzamenti. 

E come le attrici vengono giudicate! Al- 
tro che divismo a base di pubblicità. Mar- 
lene dovrà riabilitarsi del « Cantico dei 
cantici ». e la Garbo riguadagnerà le sue 


azioni quando apparirà nella « Regina Cri-- 


stina.»,. Ma che questo pubblico pensi a 
prediligere le dive per il favore alla carto- 
lina: al platino lucido, non pensateci ’nem- 


meno; questi taciturni torinesi non si entu- 


siasmano per nessuna star, e parlando con 


«una..sattina, ‘è facile sentirsi. rispondere che 
n° Pioggia » è un-grande film « anche così 
“ridotto », mentre abbiamo letto in tutte’ le 
‘cronache che . questa pellicola veramente 


eccezionale non è piaciuta in nessuna città, 
Chi fa dunque un. passo avanti nel cuore 
del pubblico è Ia Crawford e. molto ‘posto 
va guadagnando Kay 

Francis; nelle predile- 

zioni. delle fanciulle è 

invece. Gary Cooper. 

‘Ma di accettare tut- 

totincondizionatamen- 


te, entusiasmandosi . 


per “Pappena medio- 
«cre e trovando acco- 
modamenti per il cat- 
tivo, nemmeno a pen- 
sarci: lo sahno.i n0- 
leggiatori gli impre- 
‘sari di sale. -Questo, 
in verità, è-a tutto fa- 
vore dell’ ambiente, 
denota che la città ha 
ancora il clima ‘adat- 


toe. se qualcuno in- 


“vece. di : portarvi s6t 


tanto ; pallicgle impor- 


I GRANDI SEGRETI 


Dopo stud! Incessanti, dopo lunghe e meticolose prove di Laboratorio, dopo 

esperimenti continuati parlentemente per degli anni, abbiamo potuto perfe- 

zionare i nostri PRODOTTI DI BELLEZZA ad un grado tale, che giustamente 

. essi sono oggi ritenuti superiori a tutto quanto esiste di meglio In questo 

ramo. Per non subire amare delusioni usate dunque solo | veri ed orfgi» 
nali prodotti qui appresso elencati: 


PELI DETURPANTI SETA 


scomparsa d; tali divorando { le vere Acque tri gelo 
Fia fe te do peli e qadici rerdoo lol. rend % 
Porn 


ERE TRE 
pregare te Ter Sio Opi per ca 


CADUTA per CAPELLI Zu siate 


memente, se avete forfora, pruri pro Hconiete alla 
Pomata Ca pillogena, del pe Avia, 
glioso alimento. 4 tonico e fortificante del O, 
arreata in meno di 8 giorni la caduta dei 
igliano le 
Unture 


TINTURA nei vr ita x 


teso PWettine Nigris e restituirete 
ture, SOIA 
disfare l'ondulazione, senza pericoli per 


BErlza 
la salute. Prodotto garantito innocuo, impiego facile, 
e comodo. Prezzo del Pettino compieto. Lo 45. 


I Ge vole polete soneervzie i Da na bella Do 
ORIONE ora 


LAVATE | CAPELLI SENZ'ACQUA: soi: 


pulite è LI 
te i capelli colla Lavia, che schiuma sene’ cana ed 
asciuga subito, Combatte la forfora e non ina 


1 capelli, Una bottiglia di lunga durata, solo L. 11. 


ALITO FETIDO fto 
vira), senza nuocere alle mucose, Bottiglia L. 10- 


LENTIGGINI Reni erge nea 


una pelle pura e sanza imi . Un fiac. L. 14 


Impedite allo cletia custa e ell di cadere 


I Medici sco 


| CREMA DIMAGRANTE Secco mai, Est 


te, le caviglie ingrossate, scc., otte Tor 
Finitati bl colla Crema Algal, co; ta dg 
erbe marine, che ha la proprietà di di ontre ] le L 
fottazionte tollerata da tatti Un vasetto te da. bo, 
(Cura di 4 vasetti L, 46). “a 


-Date alle vostre guancie una camagfone 
PALLORE giovanile e fresca, un colorito sano e na- 
turale col Mnece di Horse Kosse, che 
timola € riattiva la ciroolaxione cutanea e combatte 
la palliderza senz’èssere um belletto, Un ino. L.12. 
Per impedire che la le perda la sus ela- 
RUGHE Bticità, Luato solo la.Cremin dei Baroni, 
al succo di rose, che distende i muscoli pa 

lassati, rassoda lè carni e fa Bparire le Ieregolapità, la 
rughe, le rampe d'oca, ecc,, anche se ribelli ed inve- 
terate. Usando questa meravigliosa Crema, garantiamo 
un colorito puro un tono caldo e quella freschezza 
IRSUIIDA TA, fe che è propria del petali di rosa, Un 


Fer sen molli è cascanti, per quelli income 
p Jetamionia aviluppati, riesce veramente insu- 
gii, la ll Balsarn: Astrinsene, che di 

ta ni termnti, attiva la nutrizione, rassoda 
dà giovinezza ai tessuti, Uso esternò, reali 

Serle GAS Una bottiglia arande L. 25. 


Te mani attirano istintivamente gli 
MAI di tutti, perciò rendetele blanche, morbido 6 
fini colla Crema Ginno podi STeLto 80r 
prendente. Un tubo arande L. 7,60 
Tutte Te , che all'atto dara uniranno 
U liando, riceveranno gratia una copia 
nostra AGENDA 1984 dé pagine 160 fr vee, 


dila a L, 5, Questo prezioso almanacco delle fami- 
glie, serne non solo le registrazioni giornaliera, 
pubriche di eruda 3% 


ma contiene sta: 
Ta È tie, 560. Borea a: 
roi lle preti 0 per GE 


GRATIS cATALOGO ILLUSTRATO DI 96 PAGINE 


Riceverete merce franca di ogni spesa per qualsiasi quantitativo anche minimo, 
Jndirizzando fatte le ordinazioni a mezzo di cartolina vaglia, lettera, ece., di 


Laboratori SCIENZA DEL POPOLO - Via A. Mad 65 - ‘TORINO pe 


done sviluppo ei 
prod tto-igisnico di cosmòsi 
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